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En 1921 Manuel Machado escribió a petición del doctor neoyorkino J. M.
Gershberg un artículo sobre las ŭltimas tendencias de la poesía espariola. Este
texto, titulado «Los poetas esparioles de mariana», ha permanecido descono-
cido y por ello y en razón de su interés hemos considerado ŭtil reeditarlo.
La corriente que en aquel 1921 ocupaba el primer plano de la actualidad
literaria en Esparia era el ultraísmo y acerca de su versión en la poesía expone
el autor de Alma una síntesis de sus rasgos acompariada de un juicio personal.
Su artículo se publicó en el volumen titulado Observando España2 , junto con
' El doctor Gershberg era un especialista en gastropatología que había visitado nuestro país
en varias ocasiones desde 1918, con objeto de dar a conocer su invenciOn de la gastrofotoscopia
e impartir varias conferencias en diversas Universidades y otras sedes cien ŭficas. Colaboró tam-
bién, instado por el Colegio de Médicos de Madrid, en combatir la mortal epidemia de gripe
que se extendió en España entre 1918 y 1919. El médico neoyorkino se sintió cautivado por
nuestro país y se propuso dar a conocer mŭltiples aspectos de su presente y su pasado en una
obra escrita.
2 J. M. Gershberg, Observando España, redactado por Juan de Moraleda, Madrid, Imprenta
de Pueyo, 1922, pág. 85. Se re ŭnen en este volumen más de sesenta artículos de diferentes
autores sobre distintos aspectos de la vida española, todos ellos escritos también a instancias del
compilador. Los colaboradores son principalmente hombres de ciencia, de arte y de la política,
muchos de ellos personalidades maduras, aunque también los hay jóvenes: desde Santiago
Ramón y Cajal, Gregorio Marañón o Leonardo Torres Quevedo, hasta Bernardo García de
Candamo, Concha Espina y Margarita Nelken pasando por Indalecio Prieto, Tomás Bretón,
Mariano Benlliure o Manuel García Morente. Los textos se han dispuesto en una abigarrada
mezcla que resulta un tanto chocante; por ejemplo, el artículo de Gómez Carrillo sobre «El baile
andaluz » aparece seguido del de César Juarros sobre «La Psiquiatría y el código penal español»;
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varios otros de diversos autores, aunque antes de que el libro apareciera, en
1922, fue editado en El Diario Español de Buenos Aires, en el mes de octubre
de 1921. Las apreciaciones del mayor de los Machado encontraron en esta
ocasión un interlocutor de excepción, el joven Jorge Luis Borges, quien le
respondió en el mismo periódico días más tarde con el que sería su primer
artículo publicado en Buenos Aires: «Ultraísmo»3.
Manuel Machado fecha su texto el 14 de junio de 1921, pero no es ésta
la primera ocasión en que escribe sobre la nueva estética. Por entonces, el
ultraísmo contaba ya con algunos arios de andadura, desde el otorio de 1918
aproximadamente 4 , y apenas unos meses después de que sus autores comen-
o el de Margarita Nelken titulado «La mujer proletaria en española» se encuentra precedido pár
el de Conrado del Campo sobre «La canción popular en España». A los artículos solicitados,
Gershberg suma una segunda parte con artículos propios. Para escribir estas páginas contó con
la ayuda como redactor de un médico espariol, Juan de Moraleda, debido a que no poseía
conocimientos suficientes de espariol para expresarse por escrito (vid. acerca de la génesis del
libro y datos biográficos del doctor Gershberg las páginas introductorias del volumen citado).
El conjunto es una miscelánea principalmente sobre la España de comienzos de los arios 20,
aunque también se da cabida a diversos aspectos de la historia de nuestro país.
Manuel Machado escribió una reseria sobre esta obra: «Leyendo. iGuerra al infiel marroquí!,
por D. Rodrigo Soriano. Observando España, por el doctor Gershberg, de Nueva York. El corregidor
de Almagro, por D. E. Gutiérrez Gamero», La Libertad, 10 de agosto de 1922. El poeta redactó
este comentario a petición del autor, formulada en una carta en la que podemos ver que el doctor
Gershberg no escribía bien el castellano y necesitaba efectivamente el auxilio de un redactor para
su libro; por ejemplo, dice así en su párrafo penriltimo: «Me marcho dentro de algunos días en
[sic] mi país y desearea [sic] mucho a [sic] ver en estos días su artículo escrito por Vd. en La
Libertad sobre esta ovra [sic] Observando España» (carta manuscrita conservada en la biblioteca
de Manuel Machado en Burgos).
Samuel Gordon Brotherston, en su monografía sobre Manuel Machado, realiza una alusión
al libro Observando España calificándolo erróneamente de «review»; indica lo siguiente: «His
signature [de Manuel Machadol appeared in Froilán Turcios's La Esfinge, Carrillo's Cosnuipolis,
Gershberg's Observando España, in Letras, La Lectura, América Latina and a host of other reviews,
all within the space of a few years» (Gordon Brotherston, Manuel Machado (A Revaluation),
Cambridge, University Press, 1968, pág. 45). En la traducción española el error aparece trans-
formado en ambigŭedad, ya que el traductor emplea el término «publicaciones» para traducir
«reviews» (Gordon Brotherston, Manuel Mathado, trad. de Nuño Aguirre de Cárcer, Madrid,
Taurus, 1976, pág. 53).
Jorge Luis Borges, «Ultraísmo», El Diario Español, 23 de octubre de 1921, en: Jorge Luis
Borges, Textos recobrados (1919-1929), ed. de Sara Luisa del Carril, Buenos Aires, Emecé Editores,
1997, págs. 108-111. Vid. datos bibliográficos acerca del artículo, ibidem, pág. 11.
4 Vid. acerca de la historia del ultraísmo: Gloria Videla, El ultraísmo (Estudios sobre movimientos
poéticos de vanguardia en España), Madrid, Gredos, 1963; Guillermo de Torre, Ultraísmo,
existencialismo y subjetivismo en literatura, Madrid, Guadarrama, 1969; Anthony Leo Geist, La poética
de la generación del 27 y las revistas literarias: de la vanguardia al compromiso, Madrid, Guadarrama,
1980. Diversos análisis de la historia, la poética y la obra del ultraísmo pueden leerse en: José
Luis Bernal, El ultraísmo, de un fracaso?, Cáceres, Universidad de Extremadura, 1987; AA.
VV., Treinta años de vanguardia española, coord. de Gabriele Morelli, Sevilla, El Carro de la Nieve,
1991; AA. VV., Gerardo Diego y la vanguardia hispánica (Actas del Congreso Internacional «Iberoamérica
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zaran a hacerse oír el poeta de «Adelfos» escribió su artículo «Los jóvenes del
Ultra», publicado en el diario madrilerio El LiberaP. A él siguieron otros,
además de reseñas críticas sobre libros creados desde la nueva estética 6 . Algu-
nas de estas opiniones del poeta sevillano acerca de los primeros avances
vanguardistas han sido comentadas recientemente por José María Barrera
López 7 , quien indica, entre otros aspectos, el carácter polémico que adquieren
en esta nueva etapa del desarrollo literario espariol, y también por Gabrielle
Morelli8 , quien por su parte destaca en el escritor sevillano su actitud de
apertura y al mismo tiempo de confrontación hacia la nueva estética.
Las polémicas y las diferencias se hacen compatibles con el hecho de que,
a su vez, algunos de los nuevos autores que inauguraban una esté tica
rupturista, o sencillamente llegaban a la rep ŭblica de las letras como una
nueva generación, miren hacia la obra poética de Manuel Machado. Entre
ellos Ramón Gómez de la Serna, quien habla de su adrriiración por el poeta
ya en 1909, con motivo de coincidir ambos en la capital francesa:
Alguna vez veía a Manuel Machado escribiendo en el café de abajo de mi
hotel, en «La Source»,... Yo admiraba a Manuel Machado, pero no me acercaba
a él respetando su soledad que él defendía tanto como yo la mía9.
En la parte de la biblioteca del autor de Alma que hoy se conserva en
Burgos puede verse un ejemplar de Greguerías selectasi° que su autor envió al
poeta con la siguiente dedicatoria manuscrita: «A Manuel Machado. Con
admiración y afecto. Ramón». Este volumen y un ejemplar de Caprichosn son
los ŭnicos libros del creador de la greguería que alberga la mencionada bi-
blioteca, aunque le envió más, al igual que Manuel le enviaba sus obras; da
fe de ello el mismo Ramón en la semblanza personal y artística que hizo del
en la génesis de la vanguardia hispánica», celebrado en Cáceres, del 11 al 14 de mayo de 1992), ed. de
José Luis Bernal, Madrid, Universidad de Extremadura, 1993.
5 Manuel Machado, « (Intenciones) Los jóvenes del Ultra», El Liberal, 30 de junio de 1919.
Vid. Gloria Videla, El ultraísmo, op. cit., pág. 229; AA. VV., Bibliografta machadiana (Bibliografía
para un centenario), dir. por Manuel Carrión Giniez, Madrid, Ministerio de Educación y Ciencia,
1976. Es probable que existan más artículos y reseñas de Manuel Machado dispersos en las
publicaciones periódicas de la época.
7 José María Barrera López, «Manuel Machado en las primeras vanguardias», El Correo de
Andalucía, 16 de marzo de 1990; vid. también algunas referencias en el artículo del mismo autor,
«Garfias y otros vanguardistas en la poética del Ultra», en: AA. VV., Gerardo Diego y la vanguardia
hŭpánica, op. cit., págs. 181-198.
8 Gabrielle Morelli, «Manuel Machado y los jóvenes del Ultra», ínsula, 608-609 (agosto-
septiembre, 1997), págs. 43-45.
9 Ramón Gómez de la Serna, Automoribundia (1888-1940), Madrid, Guadarrama, 1974, 2 ed.,
t. I, pág. 215.
1° Id., Greguerías selectas, Madrid, Saturnino Calleja, 1919.
11 Id., Caprichos, Madrid, Imp. Ciudad Lineal, 1925.
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poeta sevillano: «Recibía mis libros y me enviaba sus poesías»' 2 . Arios después
de coincidir en París, ya en la década de los 20, ambos escritores se encon-
traban en los colmados del centro de Madrid, y a veces se saludaban con una
alegre loa a las palabras, comenzada por el poeta:
—Aquí está el descanso de los mentideros... Aquí se desparrama la alegría
y luce el idioma.
—Se embriagan las palabras.
—E1 verbo divino'3.
Y allí, recuerda Ramón, «charlamos de la vida como si tuviese marco
dorado»14.
Otro de los jóvenes que leían a Manuel Machado era José Moreno Villa,
también considerado parte de los autores que instauran «un comienzo de
apertura hacia otros horizontes» 15 . Moreno Villa dedicó al poeta sevillano su
tercer libro, Luchas de «Pena» y «Alegría» y su transfiguración (Alegoría)":
A Manuel Machado
En el atrio de este recogido poema, quiero que, como un fuste pentélico,
se destaque el nombre de Manuel Machado. En él vive Andalucía.
En arios de congoja y luchas universales se retrajo la musa al primitivo solar;
no en huida, sino en busca de los otros combates intensos y humanos que la
copla andaluza —directa flecha del alma— trasluce.
Así nació esta condensada Alegoría, totalmente ajena en su exterior a las
contiendas que afligen hoy, mas fuertemente unificada en su meollo con las
eternas pugnas.
No obstante, ya desde su primera obra, Garba (1913), el joven poeta con-
sideró que en su arte había influencia de los Machado como también en las
Id., Nuevos retratos contemporáneos y otros retratos, Madrid, Aguilar, 1990, pág. 38 (primera
edición: Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1945).
13 Ibidem, pág. 45.
14 Ibidem, pág. 43.
Guillermo de Torre, Ultraísmo, existencialismo y subjetivismo en literatura, op. cit., pág. 27.
16 José Moreno Villa, Luchas de «Pena» y «Alegría» y su transfiguración (Alegoría), Madrid, Imp.
Clásica Espariola, 1915. La obra llegó a manos de Manuel Machado también con dedicatoria
manuscrita de Moreno Villa, al pie de la dedicatoria impresa: «J. Moreno Villa, muy cordialmen-
te». Asimismo, pueden verse en la parte de la biblioteca del mayor de los Machado conservada
en Burgos otros dos libros de Moreno Villa, también editados en torno a estos años: la antología
Florilegio (selecc. y pról. de P. Henríquez Ureria, San José de Costa Rica, García Monge y Cía.,
1920) y Velázquez (Madrid, Editorial Saturnino Calleja, 1920, con 39 fotograbados), éste con
dedicatoria manuscrita: «Al querido poeta y amigo Manuel Machado. J. Moreno Villa. Ag. 1920».
17 José Moreno Villa, Luchas de «Penct›› y «Alegría» y su transfiguración (Alegoría), op. cit., pág. 7.
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posteriores' 8; por ello, hace suyo el juicio que sobre aquella obra inicial le
expresa el autor de Alma: «Con razón me dijo en carta Manuel Machado que
en aquel primer libro estaba todo el Moreno Villa de mariana»'6.
A finales de 1921, el poeta de «Adelfos» publicó su Ars Moriendz" y Antonio
Espina, otro de los escritores renovadores", escribe una reseria sobre esta obra,
subrayando, entre otras cosas, su modernidad:
No faltarán sectarios miopes que, engañados por el tradicionalismo formal
con relación a la fecha del libro —cuándo nos libertaremos de supersticiones
de calendario y moda? Jorge Manrique o Góngora son más actuales que infinitos
matusalenes ultraístas—, tachen a Ars moriendi de conservador. A nosotros nos
parece que uno de los méritos del libro es precisamente el tratar a la moderna
temas ya muy usados en poesía22.
En 1922 Gerardo Diego publica Imagen, libro que Manuel Machado reseria
en La Libertad, junto con otra obra producida dentro de la nueva estética,
Estancias de solitario de César González—Ruano23 . Arnbos escritores reciben con
interés la crítica del poeta de «Adelfos». Gerardo Diego la recoge para enviár-
sela a Juan Larrea, junto con varias reserias de otros autores", y arios más tarde
continŭa recordándola con afecto e interés 23 . Por su parte, César González
Ruano agradece lo que considera espaldarazo del mayor de los Machado 26 y
toma algunas de sus palabras para transcribirlas en su libro de memorias en
el recuerdo de esta obra: «Acabo de leer sus Estancias de solitario. Bastan para
atribuirle el nombre sagrado y dulce. Tiene voz, oído y sentimiento» 27 . Dos
19 Cf José Moreno Villa, Vida en claro (Autobiografía), Madrid, Fondo de Cultura Económica,
1976, pág. 192 (primera edición: México, El Colegio de México, 1944).
19 Ibidem, pág. 192.
29 Manuel Machado, Ars Mariendi (Poesías), Madrid, Mundo Latino, 1921.
21 Vid. Gloria Videla, El Ultraísmo, op. cit., pág. 163.
" Antonio Espina, «Ars mariendi (Poesz'as). Manuel Machado», España, 323 (3 de junio de
1922). Recogido en: Antonio Espina, Ensayos sobre literatura, ed. de Gloria Rey, Valencia, Pre-
Textos, 1994, págs. 159-160. Citamos por esta segunda edición.
29 Manuel Machado, «Leyendo. Imagen, poemas, por Gerardo Diego. Estancias de solitario, por
César González-Ruano», La Libertad, 10 de agosto de 1922. Ningunos de los dos libros reseriados
está en la mencionada biblioteca de Burgos.
Vid. carta de Gerardo Diego a Juan Larrea, fechada el 7 de octubre de 1922, en: José Luis
Bernal y Juan Manuel Diaz de Guereriu, «Desteiiidas esquelas. Charlas Iíricas. Algunas cartas de
Gerardo Diego a Juan Larrea», ínsula, 586 (octubre, 1995), pág. 15.
29 Gerardo Diego, El poeta Manuel Machado (Conferencia pronunciada en la Fundación Universi-
taria Española con motivo del Centenazio del Poeta el día 11 de junio de 1974), Madrid, Fundación
Universitaria Española, 1973, pág. 9; Id., «El maestro», Manuel Machado, poeta, Madrid, Editora
Nacional, 1974, págs. 51-52.
26 César González-Ruano, Memorias (Mi medio siglo se confiesa a medias), Madrid, Tebas, 1979,
pág. 115.
Ibidem, pág. 115.
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arios más tarde, 1924, Gerardo Diego publica otro libro deudor del nuevo
vanguardismo: Manual de espumas", y dedica en él el poema «Nocturno» a
Manuel Machado.
Estas pinceladas —del vasto campo aŭn por reconstruir de las relaciones
literarias del mayor de los Machado— pueden servir de muestra para reflejar
el interés con que el autor de Alma permanece atento a las evoluciones de la
literatura coetánea. En este marco podemos observar su comprensión y cono-
cimiento de la esencia del nuevo arte manifestados en el texto «Los poetas
esparioles de mariana» que a continuación transcribimos:
LOS POETAS ESPAÑOLES DE MAÑANA
La amistad del doctor Gershberg es la causa ŭnica de este artículo.
«Dos palabras sobre las ŭltimas tendencias de la poesía espariola...» me ha
pedido el doctor, y me sincero en todo caso de poner la pluma en este asunto
porque aŭn no tienen los ultirrŭsimos poetas esparioles vivido el tiempo nece-
sario para que la crítica pueda medirlos, ni la moderna tendencia lírica se ha
concretado lo bastante para una investigación detallada.
Me limitaré a una impresión de conjunto, que sería además completamente
apriorística si esas «novedades» poéticas no tuvieran ya fuera de Esparia cierto
desarrollo, y aquí y en todas partes una estrecha trabazón con otras teorías
revolucionarias de las Bellas Artes, pintura, m ŭsica, escultura.
Porque —sin que esto sea absolutamente un reproche— lo primero será
convenir en que el «ultraísmo» no es netamente espariol ni mucho menos.
Buscándolo, pues, en su origen se nos aparece desde luego como una forma
consecuente —y decadente en cierto modo— del «simbolismo». (Dadá no es
otra cosa que el simbolismo vuelto a la infancia de puro viejo).
El «ultraísmo» poético tiene como base estética el proceder exclusivamente
por imágenes, sin explicaciones ni nexos retóricos o literarios.
Hasta aquí había llegado el simbolismo de Mallarmé y aun el oriental y
primitivo. Pero conservaban el aglutinante de la mŭsica —De la musique avant
toute chose: Verlaine— y de la estrofa, para sostener la composición.
«Ultra» viene a cortar toda sutura, suprimiendo hasta el inefable y vago nexo
musical. De manera que la coherencia necesaria para la personalidad del poe-
ma, y para su inteligencia, ha de quedar por fuerza encomendada exclusivamen-
te a una afinidad de matices —mentales y sentimentales—, a una asociación de
ideas exquisita y sutilísima, merced a la cual, la mera yuxtaposición de imágenes
sea por sí sola explicatoria y definitiva.
Esto pondrá a prueba durísima a los más ricos y privilegiados talentos, y sólo
a rarísimos poetas dará un verdadero triunfo. Tendrá la ventaja de llevar a una
28 Gerardo Diego, Manual de espumas, Madrid, Cuadernos Literarios, 1924. De esta obra se
conserva un ejemplar en la biblioteca de Manuel Machado en Burgos.
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mayor perfección del arte, y dará lugar a la revelación de altas personalidades,
excluyendo al mismo tiempo —como galimatías insoportable y ridículo— la
obra de las inteligencias medianas. Y, en tal sentido, fuerza es gritar adelante
a los jóvenes del «ultra», entre los cuales apuntan ya —a vueltas de mucho
pegadizo y vulgar— algunos espíritus selectos.
Pero como el doctor Gershberg quiere recoger en su libro el pensamiento
espariol sin reservas ni máscara, bueno será recordar a los jóvenes vates hispanos
del mariana, que los grandes poetas de hoy, todavía jóvenes, los que han que-
dado triunfantes de la fuerte generación del 98, tomaron del simbolismo, del
parnasianismo y de todos los «ismos ”
 habidos y por haber en su tiempo, lo que
les convino para amplificar su técnica, sin sacrificar jamás su personalidad
—ŭnico valor en arte— a ninguna escuela estética ni confesión artística más o
menos gregaria.
MANUEL MACHADO
Madrid, 6, 14, 1921
A la vista de las palabras anteriores, cabría destacar en primer lugar que
el poeta sevillano documenta su artículo, además de con sus propias lecturas
literarias y sus conocimientos técnicos e históricos de la literatura, con los
mismos escritos de los autores del ultraísmo, publicados ya en revistas como
Grecia o España29, con los que podemos observar coincidencias. De igual modo,
manifiesta su conocimiento de la situación coetánea de la literatura fuera de
Esparia, como podemos observar en su referencia al dadaísmo, que, en efecto,
había avanzado liderado por Tristan Tzara y en el mundo hispánico contribuía
a impulsar, simultáneamente, el creacionismo del poeta Vicente Huidobro,
por ejemplo; ambas estéticas son a su vez parte del bagaje del ultraísmo, como
sabemos30 . Así, en el manifiesto Dadá que Tzara da a conocer en 1918, pode-
mos leer algunas afirmaciones que inspiran el ultraísmo espariol en aspectos
que Manuel Machado hace presentes en su artículo, como la ausencia de rima
y de nexos lógico—sintácticos3'.
El autor de Alma advierte, en efecto, dos rasgos esenciales de la nueva
estética: la primacía de la imagen y el relegamiento de la métrica, que en
29 Vid. Gloria Videla, El Ultraisino, op. cit., las páginas dedicadas a estas revistas y la reproduc-
ción de algunos de los arŭculos publicados en las mismas; también el apéndice «Manifiestos y
documentos» en AA.VV., Treinta años de vanguardia española, op. cit., págs. 315-347.
" Jorge Urrutia en su artículo «El movimiento ultraísta» (AA. VV., Treinta años de vanguardia
española, op. cit., págs. 89-100) ofrece una síntesis de conjunto acerca del influjo de diversas
vang-uardias sobre el ultraísmo, con atención al precedente modernismo y a diversos autores que
se sitúan entre éste y el ultra.
31 Vid. el texto del manifiesto, por ejemplo, en: Tristan Tzara, Siete Manifie,stos Dada, u-ad. de
Humberto Haltter, Barcelona, Tusquets, 1972 (sobre estos dos aspectos expresados por Manuel
Machado cf. ibidem, págs. 15 y 22). Acerca de los pasos dados por Vicente Huidobro con la
teorización de su creacionismo vid., por ejemplo, Vicente Huidobro, Poeszn y poética (1911-1948),
antol. coment. por René de Costa, Madrid, Alianza, 1996.
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muchas ocasiones llega a su supresión. Contempla también el ultraísmo en el
conjunto del arte contemporáneo como el reflejo en la literatura de una
tendencia generalizada en las bellas artes. Podemos contrastar sus palabras,
por ejemplo, con la caracterización que realizaría Guillermo de Torre acerca
de la estética ultraísta y veremos que ambos autores coinciden esencialmente;
por su interés en relación con las observaciones realizadas por Manuel Macha-
do transcribimos las palabras de Guillermo de Torre, aunque la cita sea ex-
tensa:
Era comŭn entonces —en los primeros arios del decenio 20-- una tendencia
general a rehabilitar la autonomía de las artes, volviendo cada una a su propia
esencia... Si la poesía ha sido hasta hoy desarrollo, en adelante será sintesis.
Fusión en uno de varios estados anímicos... La rima desaparece totalmente de
la nueva lírica. Algunos poetas ultraístas, los mejores, utilizan el ritmo. Un ritmo
unipersonal, vario, mudable, no sujeto a pauta. Acomodado a cada instante y
a la estructura de cada poema. Igualmente, en muchas ocasiones, se suprimen
las cadenas de enganches sintácticos y las fórmulas de equivalencia —«como»,
«parecido a», «semejante La imagen, por lo tanto, no es tal en puridad.
El parecido es realidad. La imagen se identifica con el objeto, le anula, le hace
suyo. Ynace la metáfora noviformal. En cuanto a los medios técnicos, a la grafía,
el ultraísmo acepta la estructura comŭn a otras escuelas: suprime la puntua-
ción... De este modo el poema prescinde de sus cualidades auditivas —sonoras,
musicales, retóricas— y tiende a adquirir un valor visual, un relieve plástico, una
arquitectura visible, que entre por los ojos".
El mayor de los Machado, además de reflejar estas características —aunque
sin referirse concretamente a la tipografia y sin percibir tampoco el ritmo a
que se refiere Guillermo de Torre—, lleva a cabo una valoración personal de
cuatro aspectos. Primeramente, pone de relieve que el principal procedimien-
to retórico del ultraísmo, la expresión imaginística, no es una novedad, sino
que presidió con anterioridad la estética poética simbolista —de la que indica
como representante a Stéphane Mallarmé—, y aun la antigua poesía árabe y
la medieval española33 , observación con la que pretende atemperar las preten-
32 Guillermo de Torre, Ultraísmo, existencialismo y objetivismo en literatura, op. cit., págs. 62-63.
33 El adjetivo «primitivo » con que Manuel Machado se refiere a la poesía antig-ua expresa para
él principalmente el arte de los ŭltimos siglos de la Edad Media, como puede leerse en diversos
pasajes de su obra La guerra literaria (1898-1914) (Madrid, Imprenta Hispano-Alemana, 1913,
págs. 21 y 48; existe una reedición moderna de este libro, realizada por Mi Pilar Celma Valero
y F. Javier Blasco Pascual: Madrid, Narcea, 1981). Sobre la presencia de los «primitivos» literarios
en la poesía de los hermanos Machado vid. Francisco López Estrada, Los «Primitivos» de Manuel
y Antonio Machado, Madrid, Cupsa, 1977.
A su vez, el adjetivo «orientab> significa para el poeta sevillano principalmente «árabe» (cf.
por ejemplo también en La guerra literaria (1898-1914), op. cit., págs. 109-113). Juan Ramón
Jiménez indicó también la proximidad existente entre dos de los simbolismos que enuncia
Manuel Machado: «eno es igual la poesía arábigo-andaluza al simbolismo francés?» («A Luis
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siones de renovación que manifiestan los nuevos poetas. Seguidamente mani-
fiesta que la innovación introducida por estos reside en la supresión del
componente métrico —musical y estrófico, especifica— de la expresión poé-
tica. En tercer lugar, distingue las obras artísticas que pueden surgir de la
estética ultraísta de aquellas otras que son mera adopción mimética de unos
procedimientos y sin nervio de arte verdadero. Por ŭltimo, aunque alienta
abiertamente a los jóvenes ultraístas de talento, les hace presente, un tanto a
modo de reconvención, la libertad con que los poetas de su generación crea-
ron su poesía, sin condicionarla esencialmente a principios estéticos de nin-
guna escuela y más aŭn, subordinando a su propia individualidad artística la
influencia recibida de estos estilos.
El retrato que el poeta de «Adelfos» ofrece del ultraísmo en «Los poetas
esparioles de mariana» nos conduce ante aspectos esenciales de su propia
poética y quizá de los más atrayentes. Su recuerdo ahora podrá servir para
iluminar mejor las afirmaciones vertidas en el texto y, a la inversa, el presente
artículo viene a incrementar y aclarar dichos aspectos de la poética teórica de
Manuel Machado. En esta línea, podemos distinguir en el texto del poeta tres
referencias de especial interés: la retórica de las imágenes; el papel del com-
ponente métrico en la construcción del poema; y la caracterización del indi-
vidualismo estético de los poetas de su generación. Tomando como eje su
respectiva formulación en «Los poetas esparioles de mariana», nos acercare-
mos a estas facetas de la poética del escritor sevillano en los aspectos que se
iluminan con el presente artículo. Previamente, nos situaremos en la perspec-
tiva adoptada por el mayor de los Machado para escribir su texto.
El marco general de enunciación que establece el autor de Alma para sus
palabras al afirmar que «la amistad del doctor Gershberg es la causa ŭnica de
este artículo» corrobora su siempre mantenida actitud de rehuir la sistemati-
zación, y aun la exposición, de su concepción del arte lírico. En efecto, sus
escritos de poética se originan en muchos casos en respuesta a instancias de
la voluntad ajena, como su participación en la encuesta de El Nuevo Mercurio",
o sus conferencias sobre el modernismo pronunciadas por encargo del Minis-
terio de Instrucción Pŭblica35 , por recordar dos ejemplos. Este hecho es, sin
embargo, una manifestación externa de la personalidad artística del poeta
sevillano, dicho de otro modo, una consecuencia coherente con su intima
Cernuda», El Hijo Pródigo, 6 (septiembre, 1943), texto recogido en: Juan Ramón Jiménez, Crítica
paralela, est., not. y coment. por Arturo del Villar, Madrid, Narcea, 1975, pág. 180).
34 «"Enquéte" sobre el Modernismo (Respuestas a nuestra "enquéte" de la señora Pardo
Bazán y de los señores Machado y Ugarte). (De don Manuel Machado)», El Nuevo Mercurio, 3
(marzo, 1907), págs. 337-340.
35 Manuel Machado, «Los poetas de hoy» y «Génesis de un libro», La guerra literaria (1898-
1914), op. cit., págs. 15-38 y 39-67.
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esencia de artista y no un mero rechazo hacia la elaboración de la poética
teórica. En varias ocasiones, el mayor de los Machado al verse instado a una
labor de crítica o juicio teórico sobre el arte responde diciendo: «yo hago
versos y no otra cosa» 36 . En consecuencia con ello, podemos observar cómo
«Los poetas esparioles de mariana» está escrito desde la perspectiva de un
poeta en su sentido etimológico de «hacedor» —«poietés»: «poeta», en griego,
de «poieo», «hacer»—; lejos de la mera abstracción intelectual, el texto se
construye desde el campo de acción en que tiene lugar la escritura poética.
Manuel Machado se sitŭa así en el taller del escritor, allí donde lo literario
es un arte en que «el elemento capital es la palabra» 37. Por ello, en su carac-
terización de la retórica simbolista de las imágenes, establece en un primer
plano aspectos de naturaleza semántica —al indicar que supone la ausencia
de explicaciones— y sintáctica —especificando la concomitante supresión
de nexos «retóricos o literarios»—. Paralelamente, refiere además, respecto
al cultivo de esta técnica en el ultraísmo, la afinidad de matices y la asociación
de ideas —emparentadas con lo semántico— y la yuxtaposición de imágenes
—relacionada con lo sintáctico—. No hay aquí, como puede verse, alu-
sión alguna a lo que Guillermo de Torre llama «la metáfora noviformal», es
decir, a la audacia imaginística que da lugar a la aniquilación del objeto, en
diversos grados. Manuel Machado no se deja deslumbrar por la aparente falta
de lógica que puede acarrear la imagen ultraísta —califica de «galimatías
insoportable y ridículo la obra de las inteligencias medianas»— y, en cambio,
lee los poemas del ultraísmo con su inteligencia de poeta, concluyendo que
las conquistas de la imaginación no son arte si no alcanzan su configuración
poética.
El término «imagen» aparece en los escritos teóricos del mayor de los
Machado con tres significados: el procedimiento retórico que podemos resu-
mir a grandes rasgos como la recreación del objeto que es referente literario
mediante otra realidad que lo representa, recreación que abarca a su vez
diversas maneras de expresar literariamente la relación entre imagen y objeto;
otro significado remite a la representación imaginativa o fantástica de una
realidad —y, consecuentemente, el traslado de esta representación a la litera-
tura, igualmente con diferentes modos de entender la relación entre realidad
y reproducción literaria de la misma—; por ŭltimo, imagen es una palabra que
el poeta emplea con sentidos más coloquiales, ya para significar «recuerdo»,
o también «representación», referida, por ejemplo, a una escultura, una foto-
grafia, etc. Respecto a lo literario, interesan, pues, los dos primeros significa-
36 Id., «Los poetas de hoy», La guerra literaria (1898-1914), op. cit., pág. 38.
37 M. M., «Los teatros. Reina Victoria: "El monje blanco", de Eduardo Marquina», La Libertad,
6 de febrero de 1930.
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dos, ya que los que corresponden a la tercera perspectiva forman parte de una
expresión genérica".
La imagen como procedimiento retórico es para el autor de Alma una
.creación del ingenio esencialmente, que en la escritura se traduce en una
expresión verbalista; no le satisface como protagonista del lenguaje poético
porque su reino interior abarca además del pensamiento o ingenio, el senti-
miento y lo subconsciente: «el misterioso mundo interior, ideal o fantástico,
mezcla de subconsciencias y sospechas, de sentimientos y de presentimien-
tos» 39 . Por ello, al evocar cómo nació su estilo personal en poesía lo recuerda
unido a los hechos de haber dejado atrás sus modelos de la poesía clásica, de
los que imitaba entre otras cosas la creación de imágenes «conceptuosas», y
de haber dado cabida a toda la amplia realidad interior de su espíritu:
podría decir, con cierta aproximada exactitud, que la poesía se me había bajado
al corazón, despejándome para siempre el cerebro de imágenes conceptuosas
y de músicas clásicas. Adiós al estilo barroco y al ingenio sutilizante y frío... Lo
que yo escribo ahora no es nada de eso: soy yo, mi propia alma".
Atribuye también a la imagen el mayor de los Machado la cualidad de
invención, apoyada en el pensamiento, y en este sentido no se considera
creador de imágenes, aspecto que asocia también con su idiosincrasia anda-
luza: «el andaluz... no inventa nada. Cuando pretende crear imágenes, enma-
raria conceptos» 41 ; aduce también en este caso la tradición poética andaluza
marcadamente «retórica» de Fernando de Herrera y de Góngora, entre otros
escritores, como ejemplo de la preponderancia del verbalismo sobre la ima-
ginación.
No obstante, el poeta sevillano concede a lo imaginado un papel impres-
cindible en la poesía: «ver, pensar, imaginar: labor sin tregua» 42 , y así el tér-
mino «imagen» se revaloriza en su poética como la representación de una
38 Podemos leer ejemplos de ambos significados en las siguientes palabras del poeta: «La
primera imagen mía que yo conservo en la memoria me representa de edad de año y medio
o dos arios en el patio de la casa de mis abuelos, en Sevilla, Contemporánea de esta imagen,
sólo estampada en mi memoria, existe otra, ya totalmente fidedigna, objetiva y fotográfica»
(«Semi-poesía y posibilidad», en: Manuel Machado, José María Pemán, Unos versos, un alma y una
época (Discursos leidos en la Real Academia Española, con motivo de la recepción de Manuel Machado),
Madrid, Ediciones Espariolas, 1940, págs. 21 y 24).
39 Manuel Machado, Día por día de mi calendario (Memorándum de la vida española en 1918),
Madrid, Imprenta de Juan Pueyo, 1918, pág. 64. «Ideal» significa aquí «de ideas», de acuerdo
con el uso cultista de emplear el sufijo derivativo en lugar de la preposición «de» para expresar
la pertenencia.
Id., «Semi-poesía y posibilidad», op. cit., págs. 58-59.
41 Ángel Lázaro, «(La actualidad teatral). Hablando con los Machado», La Libertad, martes,
5 de noviembre de 1929.
42 S. F., «El veraneo y los escritores», La Estafeta Literaria, 10 (10 de agosto de 1944).
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realidad mediante la imaginación: «mi fuente de inspiración es la realidad.
Pero una realidad integral del mundo exterior y del mundo interior. De lo
visto y lo imaginado» 43 , aunque sin llegar, como los vanguardistas, a la inde-
pendencia de los objetos, por la mencionada ausencia de la capacidad de
«inventar» y por la conjunción de lo imaginado con las demás realidades del
mundo interior, entre las cuales acoge la visión de las cosas. Con todo, para
el mayor de los Machado la imaginación es la facultad creadora del artista, «la
fantasía crea y sueria» 44, y el arte es «generación, creación» 45 . El poema resul-
tará ser entonces en una de sus facetas una reconstrucción subjetiva realizada
mediante la facultad de imaginar, entendida en sentido amplio, es decir, como
representadora de los objetos y autora de lo fantástico irreal, y ello tanto en
el autor como en el lector, de ahí que se refiera en su artículo a la «coherencia»
del poema —construida por el poeta— y a su «inteligencia» —labor destinada
al lector—.
Con lo anterior, podemos comprender mejor qué quiere decir Manuel
Machado cuando habla de «imagen» y también la consideración secundaria
que le merece el contenido de la imagen ultraísta. Entre las perspectivas
posibles para abordar la relación entre imagen y poesía, el autor de Alma ha
elegido en «Los poetas de esparioles de mariana» tratar acerca de su utilización
para la construcción del poema, de acuerdo con el protagonismo de la imagen
en el poema ultraísta. Si su concepto de la imagen difiere notablemente del
vanguardista, la idea de su papel en el lenguaje poético guarda en cambio
semejanzas importantes, que residen en sustituir todo género de explicación
y en la posibilidad de omitir los nexos retóricos. Ambos aspectos forman parte
del ideal de poesía de Manuel Machado y así lo expone en una ocasión
comparando la retórica de la poesía y la de la novela:
El teatro —que es poesía, al fin y al cabo, poesía dramática por definición-
es arte que sintetiza, condensa y sugiere; la novela, por el contrario, analiza,
explica y describe. De aquí, entre otras cosas, la diferencia capital de procedi-
mientos46.
El poeta sevillano adopta como instrumento principal en estos procedi-
mientos poéticos las palabras, los sustantivos y los adjetivos sobre todo. Así,
aduce el importante papel de la sinestesia como medio de sugerencia, lograda
por la ampliación de la capacidad significadora del adjetivo; por ejemplo, al
43 Manuel Machado, «Confesiones literarias», Cuadernos de Poesía, 2 (febrero de 1941), s. p.
" Id., Día por día de mi calendario (Memorándum de la vida española en 1918), op. cit., pág. 58.
46 Cipriano Rivas Cherif, «"Qué es el Arte? 	 debemos hacer?" Respuesta de Manuel
Machado», La Internacional, 51 (8 de octubre de 1920), pág. 4.
46 M. M., <<Los teatros. Alkázar: "La hermana San Sulpicio", adaptaciOn escénica de la novela
de Palacio Valdés», La Libertad, 3 de enero de 1930.
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explicar su soneto «La Anunciación», referido al cuadro del mismo título de
Fra Angélico, seriala respecto al primer verso:
La campanada blanca de maitines, dice, al seráfico artista ha despertado, etc... he
llamado yo blanca a la campanada de maitines, como precursora y evocadora
del alba, alba que tiene en mi soneto la doble significación de la madrugada
real y de los cándidos albores de la pintura italiana47.
0 bien, como procedimiento de sintesis, indica el uso de los nombres, que
ejemplifica con su soneto «Carlos V», basado en el retrato del monarca pintado
por Tiziano:
Hubo un emperador,... que llegó al apogeo del poder humano... Se llamó Carlos
V. Y hubo un pintor digno de este hombre. Se llamó Tiziano Vecelli, principe
de la escuela Veneciana, emperador del Arte de la Pintura. Hablaros de uno y
del otro parece completamente ocioso. La simple asociación de sus nombres me
da hecha la sintesis que vais a escuchar. Yo, como el pintor, he llenado mi cuadro
con la figura que llenaba por entonces el mundo y he puesto al pie, sencilla-
mente, la firma del artista48.
Estas observaciones manifiestan el cuidado con que el poeta de «Adelfos»
sopesa las palabras a la hora de escribirlas en sus poesías; desde otro punto
de vista, podría decirse que pretende el rendimiento expresivo conjugado con
la economía verbal en el más alto grado que sea posible. Por ello explicaría
también el mayor de los Machado:
En arte, empero, no conviene ser excesivo; el purial penetra por lo que se le
quita; afilar y buir es en cierto modo cortar, descargar, simplificar. El escribir,
lo mismo. Ante la palabra justa, las demás sobran, aunque vengan a decir lo
mismo48.
Ello contribuye a explicar su concepción de la poesía como arte de con-
densación, y habla también, en consecuencia, de un necesario proceso de
selección, sobre el cual el poeta confiesa que es «dolorosa selección interna»50.
En esta línea retórica se sitŭa igualmente un rasgo sintáctico que Manuel
Machado valora en gran medida y explica como «las notaciones rápidas y
epigráficas, sin nexos articulados» 51 , que indica haber aprendido en los
47 Manuel Machado, «Génesis de un libro», La guerra literaria (1898-1914), op. cit., págs. 45-
46.
48 Ibidem, págs. 52-53.
49 M. M., «Los teatros. Infanta Beatriz: "Mariquilla Terremoto", comedia en tres actos, de
Serafin y Joaquín Ályarez Quintero», La Libertad, 23 de febrero de 1930.
59 Manuel Machado, «Semi-poesía y posibilidad», Unos versos, un alma y una época, op. cit.,
pág. 73.
51 Ibidem, pág. 71.
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parnasianos y los simbolistas 52, rasgo que describe también en «Los poetas
esparioles de mariana» con la formulación realizada acerca de la escritura por
imágenes, «sin explicaciones ni nexos retóricos o literarios». Puede observarse
en esta construcción sintáctica, al igual que en el uso de sustantivos y adjetivos,
la dependencia que mantiene la expresión respecto a los objetos. En efecto,
el poeta sevillano habla de notaciones «epigráficas», lo que viene a significar
epígrafes puestos a la realidad, es decir, formaciones sintácticas sin elabora-
ción, por la exclusión de nexos, y que poseen un carácter primordialmente
nominal, nombrador al tiempo que representador de los objetos". Esta técnica
se inscribe dentro del estilo que se ha denominado impresionismo lingŭístico
y es frecuente en el estilo literario modernista, como sabemos"; sin embargo,
lo que ahora nos interesa subrayar, más que esta naturaleza y características
del procedimiento, es su situación en la historia del arte literario desde la
perspectiva de Manuel Machado, ya que esto es lo que implícitamente expone
el autor en su artículo sobre el ultraísmo.
Segŭn el pensar del autor de Alma, cuando los escritores de su generación
irrumpen en la literatura encuentran que la expresión literaria es un lenguaje
vacuo de pesadez retórica, hasta tal extremo que el poeta sevillano afirma en
1907: «nunca se había escrito peor en Esparia que hace diez arios» 55 . Ante ello,
los jóvenes escritores ponen en práctica «atentados a la retórica, a la prosodia,
al academismo neoclásico» 56 , con objeto de liberar a la lengua castellana de
su «herrumbre» 57 , a la vez que cultivan un ideal expresivo presidido por la
consideración de que «el arte no es cosa de retórica ni aun de literatura, sino
de personalidad» 58 . Su lenguaje artístico ofrece así una faceta de desinte-
52 Ibidem, pág. 71.
53 Vid. sobre algunos aspectos de las construcciones nominales en la poesía de Manuel
Machado el artículo de M Antonia Martín Zorraquino, «Nuevas notas sobre frases nominales
(A propósito de Alma y Caprichos de Manuel Machado)», Archivo de Filología Aragonesa, LI (1995),
págs. 297-329, y especialmente págs. 317-329 para contrastar con esta mención del poeta de las
«notaciones epigráficas».
54 Así lo recuerda Antonia Martín Zorraquino en su citado artículo, págs. 302-303. Acerca
del impresionismo en el lenguaje es ya clásico el volumen: Charles Bally, Elise Richter, Amado
Alonso, Raimundo Lida, El impresionismo en el lenguaje, trad. y not. de Amado Monso y Raimundo
Lida, Buenos Aires, Universidad, 1936; existen varias reediciones, la definitiva y tercera del ario
1956. Vid. también el artículo de Fernando Lázaro Carreter, «La metáfora impresionista», inclui-
do en el libro del mismo autor, De poética y poéticas, Madrid, Cátedra, 1990, págs. 223-231; y el
más reciente de Ricardo Senabre, «Pervivencias del lenguaje modernista», en: AA. VV., Homenaje
a Félix Monge (Estudios de lingiTiística hispánica), Madrid, Gredos, 1995, págs. 403-410.
55 «"Enquéte" sobre el Modernismo (Respuestas a nuestra "enquete" de la seriora Pardo
Bazán y de los seriores Machado y Ugarte). (De don Manuel Machado)», loc. cit., pág. 337.
56 Manuel Machado, «Los poetas de hoy», La guerra literaria (1898-1914), op. cit., pág. 27.
57 «"Enquete" sobre el Modernismo (Respuestas a nuestra "enquéte" de la seriora Pardo
Bazán y de los seriores Machado y Ugarte). (De don Manuel Machado)», loc. cit., pág. 338.
58 Manuel Machado, «Los poetas de hoy», La guerra literaria (1898-1914), op. cit., pág. 33.
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gración, desde la perspectiva del precedente modelo retórico; en el mayor de
los Machado la ruptura con el lenguaje heredado se conjuga con el man-
tenimiento de la dependencia entre lenguaje y realidad y con la concepción
de la poesía como expresión armonizadora de los diversos matices del reino
interior del poeta, como exponíamos anteriormente. Así, la expresión lingŭís-
tica con que todo ello se lleva a cabo se caracteriza, entre otros rasgos, por
la concisión y la ausencia de articulación sintáctica, como explica el poeta. Al
mismo tiempo, el ideal de equilibrio y armonía de la multiplicidad de valores
expresivos encuentra su cauce en la m ŭsica y la estrofa, como se indica en «Los
poetas esparioles de mariana». En este punto, llegan los poetas del ultraísmo
con su estética rupturista: «"Ultra" viene a cortar toda sutura, suprimiendo
hasta el inefable y vago nexo musical», indica el autor de Alma.
Manuel Machado considera que el ritmo o la mŭsica de las palabras es un
valor irrenunciable en la poesía, con el que también los poetas de su genera-
ción lograron enriquecer el lenguaje poético: «Rubén Darío y los que con él
vinieron, o le siguieron inmediatos,... revivificaron la palabra, dándole nuevos
e insospechados valores expresivos, rítmicos y cromáticos» 59 . Del mismo modo,
indica que ensancharon el arte poético con la creación de rimas y estrofas al
margen de la preceptiva tradiciona1 60 . Pese a su importancia, el componente
métrico en toda su extensión se armoniza con los demás componentes de la
poesía, con el fin de configurar el poema como una expresión a un tiempo
musical, espacial e intelectual, pues, como indica el poeta de «Adelfos», la
poesía no entra «solamente por el oído» sino que también trata «de dar
sensaciones a la vista y a la inteligencia» 61 . De ahí la importancia de la selección
de las palabras, de la potenciación de su significado —mediante la mencionada
sinestesia, por ejemplo— y de su situación en el espacio del poema —aspecto
al que el autor sevillano alude desde distintas perspectivas en su citada expli-
cación acerca del soneto «Carlos V»—, juntamente con la conjunción entre la
métrica y la intención expresiva del poeta. Debido a ello, la principal innova-
ción métrica introducida por los poetas esparioles de comienzo de siglo, que
es, segŭn el mayor de los Machado, la posibilidad de prescindir de los acentos
tónicos obligatorios del verso62, tiene como fin conferir al verso «expresión real
y amplitud ideológica» 63, es decir, se trata de adecuar el ritmo versal a la
multiplicidad de realidades que se ofrecen como materia de la poesía y a toda
la extensión de las ideas del poeta sobre la realidad.
59 Id., «La influencia de Rubén Darío en la poesía española», Cuadernos de Poesía, V (mayo,
1941), s. p.
60 Id., «Los poetas de hoy», La guerra literaria (1898-1914), op. cit., pág. 34.
61 Ibidem, pág. 35.
Ibidem, pág. 35.
63 Ibidem, pág. 35.
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Para el autor de Alma la mŭsica construye además el tiempo del poema,
que es uno de los factores que originan la coherencia que considera necesaria
para toda composición. Por otra parte, la m ŭsica poética es para el escritor
sevillano el ritmo, en toda su extensión, y dentro de él inscribe también la
rima, como otro elemento del ritornello verbal que constituye en ŭltima instan-
cia el ritmo en la poesía. En este sentido, afirma con especial énfasis el valor
que la rima posee en su arte poético: «para mí la rima no es sólo el elemento
poético que opera en orden a la memoria y a la que pudiéramos llamar
temporalización del poema, sino también a su personalización. Es a veces el
poema todo» 64 . La mŭsica crea así el tiempo en la composición poética, al
establecer una secuenciación cuyo eje es la reiteración de sonidos que com-
porta la rima, y juntamente produce el tempo que traduce los estados de
espíritu del poeta mediante el ritmo acentual o versal.
Además, el ritornello de los sonidos en la rima no es ŭnicamente un efecto
fónico, también representa un énfasis en determinadas palabras y un modo de
asociarlas, lo que a su vez da lugar a la creación de significados poéticos; por
ejemplo, explica el poeta a continuación de las citadas palabras sobre la rima:
Cuando yo rimo estos dos monosilabos:
cruz
luz
no necesito ariadir más para una completa inscripción religiosa y cristiana.
Queda «perfecto» un verdadero poema lapidario...65.
La rima constituye, pues, otro medio para lograr el ideal de expresión
condensada y sintética mediante la asociación de palabras y la sintesis que
así se construye —indiquemos que el adjetivo «perfecto» es empleado aquí
por el escritor con su significado latino, como explica unos párrafos más arriba
en el mismo texto: lo perfecto» es lo acabado, «tanto que no es ya susceptible
de retoque o corrección (por mí al menos)>> 66—. Asimismo, la rima puede
operar también con el espacio que constituye el poema, pues al ofrecer la
posibilidad de situar determinadas palabras en una misma posición —cosa que
no ocurre necesariamente con la rima interna—, se conjuga con la manifes-
tación de la unión de estas palabras también la de su separación, lo que
contribuye a realzarlas individualmente y al mismo tiempo a delimitar
visualmente las fronteras o bien la estructuración de espacios de significado.
El tercer y ŭltimo aspecto que deseamos destacar en el texto «Los poetas
esparioles de mariana» es la relación que establece el mayor de los Machado
Manuel Machado, «Semi-poesía y posibilidad», Unos versos, un alma y una época, op. cit., págs.
73-74.
65 Ibidem, pág. 74.
66 Ibidem, págs. 72-73.
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entre los poetas de su generación y las estéticas europeas finiseculares. No es
novedosa la afirmación del poeta sevillano en este artículo acerca de la per-
sonalidad como «ŭnico valor en arte»; por el contrario, es una constante
insistentemente repetida desde sus primeros escritos, en el comienzo del siglo,
cuando declara que «el arte es cosa universal o si queréis individual, que al
cabo es la mejor forma de universalidad» 67. Nunca dejará el autor de Alma de
reiterar esta idea y cada vez con mayor rotundidad, proponiéndola como
alternativa frente al arte literario academicista o retoricista, o, en suma, frente
a toda literatura carente de verdadero nervio artístico; así, por ejemplo, unos
meses antes de escribir este artículo para el libro de Gershberg, declaraba en
su respuesta a una encuesta sobre el arte realizada por el semanario La Inter-
nacional: «yo no veo más camino para el artista que el de cultivar con todo
emperio su personalidad y mejorarla sin cesar para que su obra sea cada vez
más "divina"... en el sentido de la perfección y la perennidad» 68 . Y en otro
artículo sobre el ultraísmo, escrito pocos días después del que ahora comen-
tamos, afirmaba:
Agregarse, unirse, agruparse para escribir versos o producir cualquier género
de arte es absurdo, antipático y peligroso para el desarrollo de la personalidad,
ŭnico valor poético en el arte y en la vida.
Escribir poemas para justificar una teoría estética, por buena que sea, es
completamente absurdo y monstruoso. Las estéticas se han hecho siempre sobre
las obras de arte, y nunca viceversa...69.
También en los primeros momentos del desarrollo de la nueva estética
poética espariola serialaba el poeta de «Adelfos» la diversidad de influencias
recibidas de Europa: parnasianismo, simbolismo, decadentismo, etc. 70, que los
poetas esparioles acogen igualmente de modo heterogéneo, es decir, sin pro-
ponerse el seguimiento de una sola de ellas y, por el contrario, adoptando
matices diversos de varias de estas estéticas. No obstante, tal vez lo que resulte
más llamativo en este ŭltimo párrafo de «Los poetas esparioles de mariana»
a que ahora nos referimos es la denominación de poetas «de la fuerte gene-
ración del 98» que Manuel Machado toma para sí y sus contemporáneos. Nos
encontramos aquí ante un aspecto del pensamiento de Manuel Machado sobre
el arte de sus contemporáneos y del suyo propio que no ha suscitado un
análisis crítico: se trata de la percepción histórica que el autor de Alma va
Manuel Machado, «El modernismo y la ropa vieja», Juventud, 1 (1 de octubre de 1901),
s. p. [pág. 3 del artículol.
68 Cipriano Riv-as Cherif, «"eQué es el Arte? Qué debemos hacer?" Respuesta de Manuel
Machado», loc. cit., pág. 4.
69 Manuel Machado, «Ultraísmo y citaísmo», La Libertacl, 1 de julio de 1921.
70 Id., «El modernismo y la ropa vieja», loc. cit., s. p. [pág. 2 del artículo].
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desarrollando en sus escritos de poética en torno al arte literario de su gene-
ración, de la cual forma parte esta faceta terminológica ante la que nos con-
duce el presente texto. El artículo de Allen W. Phillips «Manuel Machado y
el Modernismo» 71
 representa un avance en este aspecto, pues atiende a la
influencia de la evolución histórico-literaria sobre diversas observaciones del
poeta acerca de esta estética. En algunos otros estudios se han puesto en
relación los conceptos del mayor de los Machado sobre la estética de sus
contemporáneos con la situación temporal en que se formulan, si bien ello
se concreta en unas observaciones expresadas al hilo de otros temas y no
puede decirse por tanto que esta cuestión haya recibido una atención espe-
cífica. Así ha procedido por ejemplo Gordon Brotherston respecto a la con-
ferencia «Los poetas de hoy», excluyendo tratar su relación con otros textos
y atendiendo en lo histórico al contexto biográfico n . De igual modo, Manuel
Murioz Cortés se ha ocupado de la declarada pertenencia del poeta sevillano
a la generación del 98 a propósito de un artículo de éste escrito en 1945, con
motivo de la aparición del libro de Pedro Lain Entralgo, La generación del 98;
también en este caso el análisis del estudioso se centra en este texto e incide
en la posición del autor de Alma respecto a lo que representa esta dicotomía
para la crítica".
En sintesis, podríamos describir del modo siguiente el proceso en el que
el término «generación del 98» se hace presente en los escritos de poética de
71 Allen W. Phillips, «Manuel Machado y el Modernismo», Cuadernos Hispanoamericanos, 407
(mayo, 1984), págs. 77-92.
72 Gordon Brotherston, Manuel Machado, op. cit., págs. 48-50. Las conclusiones de Brotherston
han sido compartidas posteriormente por varios estudiosos de la poética del autor de Alma, entre
los que podemos recordar a M 5
 Pilar Celma y Javier Blasco, quienes a su vez amplían estas ideas
en el estudio crítico para su edición de La guerra literaria (Madrid, Narcea, 1981, especialmente
págs. 11-13; 35-36).
73 Manuel Muñoz Cortés, «Manuel Machado y el 98», Cuaclernos Hispanoamericanos, CCCIV-
CCCVII (octubre-diciembre, 1975-enero, 1976), t. I, especialmente págs. 213-21. El artículo de
Manuel Machado es «El 98 y yo (Para alusiones)», Arriba, 13 de diciembre de 1945; puede leerse
en el citado estudio de Murioz Cortés, págs. 221-223, edición por la que citamos en adelante. Pedro
Lain Entralgo escribió como respuesta al poeta sevillano su ar ŭculo «Manuel Machado y el 98»
(ABC, 27 y 28 de diciembre 1945; reeditados en el libro del mismo autor: «En torno a Manuel
Machado», Vestigios. Ensayos de crítica y amistad, Madrid, Epesa, 1948, págs. 117-125, a los que une
un tercer artículo, «Recuerdo de Manuel Machado», también publicado en ABC, el 24 de diciem-
bre de 1947; el autor los incluyó además en su libro: España como problema, Madrid, Aguilar, 1956,
vol. II, págs. 383 ss.; asimismo, pueden leerse en el mencionado artículo de Murioz Cortés, págs.
223-228, por el que citaremos en adelante). Vid. también el comentario de Emilio Miró en torno
a este texto del escritor sevillano: «La poesía de Manuel Machado», en: Manuel Machado, Anto-
logía, pról. y selecc. de Emilio Miró, Barcelona, Plaza y Janés, 1974, págs. 28-29; como complemen-
to y matización de las observaciones aquí expresadas por Miró puede leerse su artículo: «Moder-
nismo y "98": de Unamuno a Manuel Machado», AA. VV., Modernismo hispánico (Primeras jornadas.
Ponencias), Madrid, Instituto de Cooperación Iberoamericana, 1988, págs. 84-93.
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Manuel Machado para nombrar a los escritores de su generación literaria. El
origen mediato de la presencia del citado marbete se sitŭa en el rechazo del
poeta hacia el término «modernismo» con que la crítica y el p ŭblico general
acogen a los nuevos escritores. Califica esta palabra, por ejemplo, de «desdi-
chado mote» 74 en uno de sus primeros escritos; transcurridos algunos arios,
en su conferencia «Los poetas de hoy», pronunciada en 1911 y cuyo tema es
la poesía de su generación, reitera esta condición que el término tenía en
aquellos primeros arios del siglo y subraya de nuevo su incapacidad
significadora para la nueva estética: «La palabra modernismo, que hoy denomi-
na vagamente la ŭltima etapa de nuestra literatura, era entonces un dicterio
complejo de toda clase de desprecios» 75 . Responsabiliza a la crítica espariola
de su pervivencia, por la omisión de su labor de estudio de la nueva literatura;
así, en esta misma conferencia indica que «los críticos, cuya obligación pro-
fesional es iluminar al vulgo caminando delante de él sin asombrarse de nada,
sabido es que en Esparia caminan detrás, consagrando lo que la gente aplaude,
condenando lo que rechaza» 76 . El poeta sevillano acepta la palabra bajo la
premisa de «que no hay otra» 77 , pero continuará sosteniendo su falta de
validez, de modo que en 1941 todavía manifiesta que la poesía de su genera-
ción, «a falta de crítica que la elucidara y definiese, fue vulgarmente bautizada
con el título de "Modernismo"» 78 y califica este término de «mote»79.
De modo paralelo, el autor de Alma evita en la medida de lo posible los
términos «modernismo» y «modernista» y en su lugar emplea otros; por ejem-
plo, «hoy» 80 , «innovadores», «novadores», «generación nuestra», «los jóve-
nes» 81 , o «los nuevos» 82 . Una actitud semejante a la de Manuel Machado es
referida por Joan Lluís Marfany acerca de algunos protagonistas del primer
momento del modernismo catalán, aunque entre las denominaciones incluyen
el término «modernisme» que para estos autores no ofrece el carácter peyo-
rativo que posee para el poeta sevillano:
Juntament amb «modernisme», «modernista» i «modern», trobem a les planes
de L'Avenv, als articles de Maragall i de Casellas, als discursos de Rusiñol, amb
74 Manuel Machado, «El modernismo y la ropa	 loc. cit., s. p. [pág. 2 del artículo].
75 Id., «Los poetas de hoy», La guerra literaria (1898-1914), op. cit., pág. 25.
76 Ibidem, pág. 26.
" Ibidem, pág. 32.
78 Manuel Machado, «La influencia de Rubén Darío en la poesía española», loc. cit., s. p.
76 Ibidem, s. p.
86 Manuel Machado, «El arte y los artistas (Benlliure académico)»,Juventud, 2 (10 de octubre
de 1901), s. p. [pág. 2 del artículo].
81 Id., «El modernismo y la ropa vieja», loc. cit. [págs. 1, 2 y 3 del artículo].
82 «"Enquéte" sobre el Modernismo (Respuestas a nuestra "enquéte" de la seriora Pardo
Bazán y de los seriores Machado y Ugarte). (De don Manuel Machado) ” , loc. cit., pág. 338.
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una reiteració molt significativa, mots como «ara», «avui dia», «contemporani»,
«jove», «nou», «joventut», «nova generació»83.
En una etapa que comienza aproximadamente en 1905 y concluye con la
adopción del término «generación del 98» podemos observar una especial
frecuencia en el uso del adjetivo «moderno» para describir a la nueva litera-
tura y a los nuevos literatos 84 . Y en esta bŭsqueda de un nombre para los
escritores de su generación, el poeta de «Adelfos» llega a emplear el marbete
«generación del 98». El primer texto en que podemos documentarlo es una
crítica de teatro a fines de 1916, de acuerdo con los escritos hasta ahora
conocidos; es posible, sin embargo, que pueda retrotraerse más este uso, ya
que aŭn desconocemos gran parte de los textos del mayor de los Machado
dispersos en publicaciones periódicas, aunque no sería anterior a 1912, fecha
en que pronuncia su conferencia «Génesis de un libro», de nuevo sobre el arte
poético de sus contemporáneos, y a ŭn se ve precisado a emplear el término
«modernista» 85 . Dice así el autor en 1916, recordando el estreno de juan josé
de Joaquín Dicenta en 1895:
No quisiera rememorarlos aquellos días tan próximos iy tan pasados!, en que
una «elite» inteligente y fuerte precursora de los renovadores puramente lite-
rarios y artísticos del 98, sentía ya acongojado su entusiasmo por algo así como
el presentimiento de la gran catástrofe colonial y política y se debatía airada
contra el «statu quo» y el marasmo de su España de entonces, no mucho más
inconsciente y dormida que la actual. Se debatía y protestaba con motines, con
asonadas, con libros subversivos y periódicos rojos. Vivía inquieta y desazonada.
Vivió poco. Muchos acabaron jóvenes, víctimas de la bohemia a que los llevó
su descontento y del alcohol en que ahogaron ansias de ideal. Sawa, Paso,
Delorme. Otros cambiaron con los tiempos, y sólo tal vez Dicenta siguió mos-
trando el alma valiente y rebelde de su primera juventud, que vibró siempre en
nuevos dramas, Luciano, El señorfeudal, Aurora, y vibra aŭn en crónicas y artículos
de una energía inagotable88.
En adelante, el marbete «generación del 98» o «el 98» será empleado con
preferencia por el poeta en las ocasiones en que atiende en sus escritos de
83 Joan Lluís Marfany, «Sobre el significat del terme "Modernisme"», Aspectes del Modernisme,
Barcelona, Curial, 1990, 8 ed., págs. 38-39. (P ed.: 1975)
Vid. por ejemplo Manuel Machado, «Nuestro amigo Navarro», La Lectura, V (1905), págs.
740-741 (este artículo se reedita en La guerra literaria (1898-1914), op. cit., págs. 137-140, con
algunas modificaciones); «"Enquéte" sobre el Modernismo (Respuestas a nuestra "enquete" de
la señora Pardo Bazán y de los señores Machado y Ugarte). (De don Manuel Machado)», loc.
cit., pág. 337; «Génesis de un libro», La guerra literaria (1898-1914), op. cit., pág. 41 (este texto
es una conferencia pronunciada en 1912).
83 Manuel Machado, «Génesis de un libro», La guerra literaria (1898-1914), op. cit., pág. 41.
88 Id., «La función de la Prensa. Teatro de la Zarzuela. 29 de diciembre de 1916», Un año
de teatro (Ensayos de crítica dramática), op. cit., págs. 57-58.
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poética a la caracterización de la literatura de comienzo de siglo, si bien este
tema ha perdido preponderancia en dichos escritos, en los que el mayor de
los Machado aborda principalmente algunos aspectos de su propia concepción
del arte poético y hechos literarios de mayor actualidad —como el ultraísmo
en «Los poetas esparioles de mariana»—. Así, por ejemplo, refiere en 1936 que
Antonio, Juan Ramón y él mismo son en la poesía los ŭnicos supervivientes
de la generación de 1898 87; o también indica más tarde, en 1941, hablando
sobre Rubén: «Él [Darío] fue un amigo leal de todos nosotros, de los poetas
del noventa y ocho» 88 ; y en otro texto posterior reitera: «la influencia de Rubén
Darío en la Poesía espariola de su tiempo ha sido enorme... Ningŭn poeta
espariol del 98 se sustrajo a ella, en mayor o menor escala» 89 . En 1945, la
edición del libro del profesor Pedro Lain Entralgo ocasiona un artículo del
autor de Alma titulado «El 98 y yo (Para alusiones)» en que explica nuevamen-
te su concepto del 98 y, de acuerdo con él, se declara noventayochista, al
mismo tiempo que justifica su exclusión de la nómina de la generación seg ŭn
los criterios adoptados por Lain Entralgo para delimitarlaw . Aquí reitera lo
que ya afirmara en 1916 acerca del carácter esencialmente artístico, no polí-
tico, de su generación literaria:
Es, sí, muy cierto que yo pertenezco plenamente a la Generación del 98... en
cuanto fue aquélla una generación principalmente estética; es decir, artística y
literaria, que hizo una revolución literaria y artística; principalísima, casi exclu-
sivamente estética, sin perjuicio —claro está— de las remociones de fondo que
implican siempre los verdaderos trastornos de la forma".
Renueva también el mayor de los Machado en este artículo su exaltación
de la personalidad del escritor, declarando que «la autoformación de una
fuerte personalidad literaria» fue un «rasgo comŭn en el fondo a los del 98»92.
La evolución denominativa que expresa el poeta sevillano se manifiesta
estrechamente ligada a su insatisfacción respecto al término «modernismo» y
87 Blanche Messis, Burgos, Manuel Machado nous a parlé du theatre espagnol et de la
poésie francaise», Comoedia, mardi, 22 septembre 1936; citamos por la reedición en: Bernard
Sesé, «Une entrevue avec Manuel Machado (juillet 1936)», Mélanges offerts d Maurice Molho, ed.
de J.-C. Chevalier et M. F. Delport, Paris, Éditions Hispaniques, 1988, vol. II, pág. 225; vid.
también pág. 227.
88 Camilo José Cela, «Los españoles pintados por sí mismos: "No hay nada superior a las
canciones del pueblo", dice Manuel Machado a Camilo José Cela», Arriba, 18 de abril de 1944;
citamos por la reedición en: Camilo José Cela, «Con Manuel Machado, en la camilla», La rueda
de los ocios, Barcelona, Mateu, 1957, pág. 217.
Manuel Machado, «La influencia de Rubén Darío en la Poesía española», loc. cit., s. p.
88 Id., «El 98 y yo (Para alusiones)», loc. cit., págs. 221-223.
91 Ibidem, pág. 221.
92 Ibidem, pág. 223.
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a su bŭsqueda de un nombre representativo para sus contemporáneos litera-
rios. Y, con no menor importancia, se relaciona igualmente con su deseo de
individualizar a los escritores de su generación. Esta intención se va perfilando
con mayor nitidez a medida que el tiempo transcurre y con ello no solamente
se desarrolla la obra literaria de su generación sino también la de otros grupos
de escritores. De esta manera, aunque los autores pertenecientes a la genera-
ción del 98 todavía en 1921 son los autores «de hoy», como indica el poeta
en su artículo sobre el ultraísmo, también su imagen se va incorporando
gradualmente a lo que es la historia literaria espariola. El autor de Alma va
viendo así la necesidad de identificar a su generación dentro de la corriente
histórica, lo que, entre otras cosas, supone el encontrar para ellos el nombre
que los represente. No obstante, el poeta se ve limitado por las mismas circuns-
tancias externas, y, no considerándose él mismo con la misión de elucidar la
producción literaria, se atiene al término que la crítica espariola ha fabricado,
no sin manifestar su disconformidad. Mientras Manuel Machado se encuentra
en estas circunstancias, «Azorín» viene en 1913 a desencadenar definitivamen-
te la modificación de la postura crítica hacia los escritores de comienzo de siglo
con su propuesta del marbete «generación del 98», como es sabido. A partir
de ello, dicho término adquiere consistencia como nombre de estos autores,
al mismo tiempo que se extiende la controvertida dicotomía «modernismo»
y «98». El mayor de los Machado adopta este marbete, como hemos visto, pero
no la dicotomía que lleva aneja para gran parte de la crítica. Es decir, el
nombre «generación del 98» representa para el poeta la denominación de sus
contemporáneos —y la suya propia, por tanto— y la emplea en sustitución de
«modernismo».
Manuel Machado se mantendrá desde el primer momento y siempre en
su opinión de que la generación del 98 fue un movimiento esencialmente
literario, dentro del cual las acciones políticas de algunos de sus miembros
constituyen un rasgo que no niega el carácter general de la generación ni
define a dichos autores como un grupo aparte. Por ello habla en los primeros
textos en que hace uso de este nombre de «los renovadores puramente lite-
rarios y artísticos del 98» 93 ; y de igual manera subrayará arios después que Lain
Entralgo reconoce en su libro «el puro esteticismo y aun el "apoliticismo"
comŭn a los escritores del 98» 94 , cosa con la que Lain manifiesta claramente
su disconformidad 95 , por otra parte conocida mediante la lectura de dicha
obra por el mayor de los Machado, quien en sus palabras no hace sino adoptar
su proverbial ironía para reafirmarse en su pensamiento.
93 Manuel Machado, «La función de la Prensa. Teatro de la Zarzuela. 29 de diciembre de
1916», Un año de teatro (Ensayos de crítica dramática), op. cit., pág. 57.
94 Ibidem, pág. 222.
95 Vid. Pedro Lain Entralgo, «Manuel Machado y el noventa y ocho», loc. cit., pág. 226.
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En suma, la adopción del término «98» no comporta para el autor de Alma
una modificación sensible en su visión histórica de la producción de sus
coetáneos literarios. No obstante, viene a resolver su deseo de individualiza-
ción de estos escritores y de sí mismo, deseo que se ha desarrollado no
solamente como afán de un nombre, sino de diferenciar nítidamente la en-
tidad del grupo frente a otros. Yen este aspecto es donde interviene con mayor
influencia la perspectiva histórica de Manuel Machado, cuestión directamente
relacionada con la reafirmación de la fuerte personalidad o individualidad de
cada uno de los escritores del 98 que expresa en «Los poetas esparioles de
mariana».
Cuando el autor de Alma adopta en sus escritos de poética el término
«generación del 98», su visión histórica de la obra literaria de sus contempo-
ráneos ha cristalizado ya en su forma definitiva, si exceptuamos el mayor
énfasis en el apoliticismo que el poeta realiza de modo paralelo a la adopción
de dicho término96 . En esencia, esta visión consiste en considerar que existió
un primer momento de revolución o lucha destinada a derribar los valores
caducos de la literatura precedente, y un segundo momento en que, conquis-
tada la libertad, cada autor contó con la posibilidad de proseguir su obra
siguiendo su rumbo individual. No obstante, la separación entre ambos mo-
mentos no viene delimitada por modificaciones estéticas sustanciales, sino por
el hecho de que las actitudes iconoclastas pasan a un plano secundario, cuan-
do no desaparecen del todo, ya que, como dice al autor a propósito de los
poetas, «conjuntamente a esta labor de rebeldía, de ataque y de demolición,
la juventud poética espariola realizaba su obra generosa de pura Poesía, sin
más interés que el del arte ni más concupiscencia que la de la gloria»97,
afirmación que puede extenderse a los demás géneros literarios. Es decir, el
nuevo concepto de arte que los autores de comienzo de siglo traen a la
literatura espariola se encuentra ya presente en los primeros pasos de su
producción.
La constatación del fin de esta revolución es expresada por el poeta ya en
1905, en su artículo necrológico sobre Francisco Navarro Ledesma: «nadie
estaba tan dotado como él [Navarro Ledesma] para representar la transición,
para dulcificar la lucha y para favorecer la moderna transmutación de valo-
res» 98 . Así, pues, en 1905 Manuel Machado consigna que los nuevos valores de
arte que propugnan los jóvenes autores han sido aceptados. Apenas dos arios
96 Este rasgo ya habia sido expresado por el mayor de los Machado en repetidas ocasiones;
vid. por ejemplo «Los poetas de hoy» y «Lección de cosas» en La guerra literaria (1898-1914), op.
cit., págs. 37-38 y 163-165.
97 Manuel Machado, «Los poetas de hoy», La guerra literaria (1898-1914), op. cit., pág. 27.
98 Id., «Nttestro amigo Navarro», La Lectura, V (1905), págs. 740-741.
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después, en los que ha continuado avanzando la nueva producción literaria,
el poeta de «Adelfos» afirma que
no de modernistas sino de modernos hay aquí una porción de escritores que
a mi entender no tienen otra cosa de comŭn que el no parecerse nada los unos
a los otros. El carácter, pues, de nuestra actualidad literaria es la anarquía, el
individualismo absoluto99.
Manifiesta, en suma, el fin de lo que se ha llamado «modernismo». Parale-
lamente ha ido valorando de modo diferente la influencia recibida de las
estéticas europeas por parte de los escritores esparioles de este comienzo de
siglo. En 1901 «modernismo» se confunde con una amalgama de todas estas
tendencias: «Aquí se complica bajo el dicterio de modernismo una porción
de tendencias, de escuelas, de sistemas y modos de ver artísticos que han
tenido en Europa completo desarrollo y producido sus frutos» 100 , escribe, al
mismo tiempo que subraya la importancia de la personalidad artística, pero
sobre todo como antídoto de un insano patriotismo que conduce a rechazar
a priori el arte extranjero:
Claro está que cuando una nación pierde su preponderancia, son las demás las
que influyen sobre ella, y fuerza es, pues de alguna parte han de venir, que
vengan de fuera los adelantos. De esto se consuelan los buenos con haberse
enterado a tiempo de que el arte es cosa universal o si queréis individual, que
al cabo es la mejor forma de universalidadilil.
Pero en 1907 esta influencia extranjera es contemplada por el mayor de
los Machado como un instrumento más a disposición de los nuevos autores
para configurar sus respectivos estilos personales; así, refiriéndose de nuevo
a los poetas, indica:
Aquí ha habido parnasianos y simbolistas, como allá... y de todo ello no ha
quedado como allá más que las pocas personalidades fuertes que han pasado
la viruela del modernismo, y tomando lo bueno de cada tendencia se han
logrado cuajar y mantener integras con sello propio102.
«Modernismo» llega así a ser identificado con las acciones revolucionarias,
también cultivadas por el arte europeo finisecular en sus boutades destinadas a
épater le bourgeois. El motivo que proporcionaba su razón de ser a estos hechos,
abrir nuevos caminos al arte, ha desaparecido, puesto que la libertad buscada
99 «"Enquéte" sobre el Modernismo (Respuestas a nuestra "enquéte" de la seriora Pardo
Bazán y de los seriores Machado y Ugarte). (De don Manuel Machado)», loc. cit., pág. 337.
'°° Manuel Machado, «El modernismo y la ropa vieja», loc. cit., s. p. [pág. 2 del artículol.
iol miden -s p [págs 2-3 del artículol.
102 «"Enquéte" sobre el Modernismo (Respuestas a nuestra "enquéte" de la seriora Pardo
Bazán y de los seriores Machado y Ugarte). (De don Manuel Machado)», loc. cit., pág. 339.
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es una realidad; por ello dejan de ser necesarios, apareciendo ahora como
«viruela», por su carácter pasajero. En adelante el poeta continuará describien-
do esta influencia europea con un carácter instrumental y serán las personali-
dades literarias espariolas con sus propios rasgos las que ocupen el lugar central
de la evolución literaria, como se manifiesta en «Los poetas esparioles de
mariana»'°3 . Por ello indicará Manuel Machado que «el modernismo lejos de
ser una escuela, es el finiquito y acabamiento de todas ellas» 104. Y observará a
propósito de los poetas algo que de nuevo puede hacerse extensivo a los autores
de los demás géneros literarios, salvando las correspondientes distancias:
He dicho que el modernismo no existe ya, y nada más cierto, en efecto. Abiertos
los caminos, rotos en el fondo los prejuicios y en la forma las trabas en cuanto
al metro y la rima; fertilizado el lenguaje con savia nueva, se trataba y se trata
ya de trabajar en serio y abandonando toda pose. La personalidad de cada uno
de los poetas esparioles ha ido cristalizando en modos y formas perfectamente
diferentes, sin que haya entre ellos nada de comŭn que permita agruparlos bajo
una misma denominación de escuela, secta ni tendenciaw5.
Esta afirmación se expresa de 1911, varios arios después de que Manuel
Machado hablase del fin del modernismo; por ello dice «se trataba» en alusión
al momento pasado en que concluyó la revolución modernista y asimismo dice
«se trata» para significar que esta libertad es el ŭnico rumbo de los escritores
para su obra.
Existe además otro grupo literario frente al cual el mayor de los Machado
desea identificar a los escritores de su generación. Se trata de los epígonos del
«modernismo», de los cuales se ocupa más especialmente en su artículo «El
modernismo segŭn Manuel Machado» I °6. La autoría del poeta sevillano respec-
to a este texto ha sido puesta en duda por Allen W. Phillips, debido a dos
motivos'°7: la ausencia de firma al pie del artículo y la contradicción que
encuentra entre la declaración del fin del «modernismo» realizada por el
poeta apenas dos meses antes'° 8 y la constatación que se hace en el texto de
que «el Modernismo existe» y «hay modernistas»'° 9 . Por otra parte, el hispanista
manifiesta también que «es un documento curiosísimo: a veces se utilizan las
mismas e idénticas palabras empleadas por Manuel Machado» e indica que sus
Vid. también «Los poetas de hoy», La guerra literaria (1898-1914), op. cit., pág. 33.
1 " Ibidem, pág. 33.
Ibidem, pág. 36.
1106 Manuel Machado, «El modernismo segŭn Manuel Machado», El Nuevo Mercurio, 5 (mayo,
1907), págs. 590-593.
J °7 Allen W. Phillips, «Manuel Machado y el Modernismo», loc. cit., pág. 89, n9 14.
118 Cf «"Enquéte" sobre el Modernismo (Respuestas a nuestra "enquéte" de la señora Pardo
Bazán y de los señores Machado y Ugarte). (De don Manuel Machado)», loc. dt., págs. 337 y 339.
nr9 Manuel Machado, «El modernismo según Manuel Machado», loc. cit., pág. 592.
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reservas son «hasta cierto punto inexplicables» 110.
 Existen en efecto importan-
tes semejanzas expresivas con otros textos de Manuel Machado tanto anterio-
res como posteriores, lo que constituye una primera indicación de la plausi-
bilidad de su autoría. Destacan entre ellas, la caracterización de la crítica
espariola, que actŭa permanentemente en dos períodos: «El primero: Antes de
enterarse. El segundo: Después de no haberse enterado» m ; el recuerdo de las pa-
labras del torero Guerrita para manifestar el rechazo de la instrumentalización
sociopolítica del arte" 2; y la descripción como «gazpacho»" 3
 de la confusión
de crítica y pŭblico sobre el modernismo.
Por otra parte la ausencia de firma no parece motivo para poner en duda
la autoría del artículo. Manuel Machado publicó varios libros sin especificar
su nombre como autor segŭn las normas bibliográficas hoy vigentes y que
entonces parecen ser más flexibles; por ejemplo, Cante hondo (Cantares, cancio-
nes y coplas, compuestas al estilo popular de Andalucía por Manuel Machado) o
también Horas de oro (Devocionario poético) por Manuel Machado. De igual modo
—y ello nos permite indicar otra addenda bibliográfica—, cuando el poeta
realizó la crítica teatral en la revista Mundial, dirigida por Rogelio Pérez
Olivares y fundada en 1922, sus críticas aparecían con el título de la sección
seguido de la indicación del nombre del autor, sin firma al pie. Después de
los primeros nŭmeros, el autor empleó su conocido seudónimo «Marqués de
Montevelo», abreviado por lo general como «M. de Montevelo»; también
comenzó a poner subtítulos específicos a las críticas y la sección pasó a titularse
definitivamente «Los teatros», epígrafe que anteriormente se alternaba con
teatro»; así, los artículos aparecían con el título general «Los teatros por
M. de Montevelo» y sin firma al pie, como decíamos. La semejanza con el
modo de expresar la autoría en el citado texto sobre el modernismo nos
brinda la oportunidad de indicar la existencia de estos artículos, que ha
permanecido desconocida para la moderna crítica sobre la obra del poeta.
El tercer elemento que podemos aducir en apoyo de la autoría de Manuel
Machado respecto a su artículo sin firma sobre el modernismo son las propias
ideas del texto, que nos devuelven ya a nuestro tema después de la anterior
digresión. El poeta comienza declarando que la crítica espariola blandió la
palabra «modernismo» como «arma arrojadiza o pedrusco agresivo, con que
se lapidaba a los escritores y artistas jóvenes que se apartaban de la ortodoxia
Allen W. Phillips, «Manuel Machado y el Modernismo», loc. cit., pág. 89 n. 14.
1 " Manuel Machado, ‹<EI modernismo segŭn Manuel Machado», loc. cit., pág. 590. Lo mismo
afirma el poeta en “El modernismo y la ropa vieja», loc. cit., s. p. [pág. 2 del artículo].
112 Id., «El modernismo segŭn Manuel Machado», loc. cit., pág. 593; repetida posteriormente
por el poeta en «Los poetas de hoy», La guerra literwia (1898-1914), loc. cit., pág. 38.
113 Id., «El modernismo segŭn Manuel Machado», loc. cit., pág. 591; formulado anteriormente
en «El modernismo y la ropa vieja», loc. cit., s. p. [pág. 2 del artículo].
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clásica en cualquier cosa y sentido que fuese» 114. Sin embargo, y debido a que
«ni en Esparia siquiera pasa el tiempo de balde» y a que, por ello, «el conde-
nado modernismo ha perdido su vitanda novedad», el pŭblico y tras él la
crítica ha pasado «a ponerlo de moda en contra de toda otra cosa... >> 115 . De
esta manera, dice el autor, «cuando alg-uien se quiere salir de la olla o trata
de explicarse: —iModernista!, le llaman con aire complaciente. Y está dicho
todo» 116. Todo ello refleja en suma la falta de comprensión del nuevo arte,
tanto en su etapa primera como una vez consolidado. Y en la referencia a la
pretensión de explicarse por parte de algunos autores podemos ver de nuevo
apuntada la disconformidad del poeta sevillano con el calificativo de
«modernista» para el nuevo arte.
A partir de este punto Manuel Machado describe en el artículo el moder-
nismo que existe en esos arios, descripción que ha motivado las dudas de
Phillips por considerarla una contradicción respecto a la precedente afirma-
ción del poeta sobre el fin del movimiento modernista. Dice así el mayor de
los Machado:
Además... ya no es hora de acabar con el mote de un modo radical, porque...
a decir toda la verdad, el Modernismo existe y, con todo lo dicho, ihay modernistas!
Los ha creado la boga, el ambiente turbio de incomprensión y novelería, el
publicote con su vocerío y los críticos con su silencio. Existen los modernistas,
y son los que, enamorados sin discernimiento de lo nuevo, tienen en la cabeza
el mismo gazpacho de novedades y exotismos que la masa popular, inconscientes
snobs, que hoy fusilan a D'Annunzio, mariana a Darío y pasado a Heredia en la
inocente idea de ser raros o modernos, cueste lo que cueste.
Lo son —y de peor casta— los que sin variar jamás en su labor descolorida,
se dedican a profesar todas las nuevas religiones con objeto de aprovechar su boga
y teniendo a veces la edad de siete loros, se ponen al lado de cada nueva pro-
moción de jóvenes... Su evolución sería admirable si fuera acompariada de obras.
Desgraciadamente hay que creerles bajo su palabra. Son sin embargo verdaderos
modernistas de hoy y de mariana. Y jóvenes, hasta que se mueran... 117.
El tono irónico del poeta en estos párrafos parece evidente; podemos
observar también que sus palabras son suficientemente claras para hacer ver
que está caracterizando a los epígonos del arte creado por su generación, y
no precisamente la obra de sus contemporáneos y la suya propia. En efecto,
la estirpe de estos autores «modernistas», consistente en «la boga», «el ambien-
te turbio de incomprensión y novelería», «el vocerío» del «publicote» y «el
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silencio» de los críticos, no tiene nada en com ŭn con la génesis artística de
los que llamaron «modernistas» a comienzo de siglo, los cuales se han enri-
quecido con una amalgama de modos artísticos y «han roto con las normas
de la retórica vieja,... influido cada uno por tendencias distintas, venidas en
su mayoría de Francia, o bien entregados a su propio temperamento» 118. De
igual modo, el momento actual de su evolución literaria, que el autor concreta
en el seguimiento de «sendas completamente diferentes» y en que «todos
piensen en ser ellos mismos y no otros, en crearse un estilo»" 9, tampoco se
parece a la actuación literaria de estos «modernistas» de 1907, entregados a
imitar torpemente a otros autores mediante una acción que el poeta sevillano
describe gráfica y coloquialmente como «fusilar», o bien acomodándose en la
condición nominal de escritores, sin obra alguna. Atendiendo a todo ello,
parece claro que el mayor de los Machado está describiendo la deformada
versión de la estética oculta bajo el término «modernismo» que realizan sus
epígonos, rodeados además del persistente desconocimiento hacia esta estética
que, al igual que ellos mismos, ostentan crítica y p ŭblico.
El mayor de los Machado desea, pues, diferenciar el arte de sus contem-
poráneos tanto respecto al europeo finisecular como al modernismo epigonal
y de ello forma parte la necesidad de hallar un nombre con que pueda ser
identificado. Encuentra finalmente en el marbete «generación del 98» una
denominación que le satisface más que las anteriores. Ofrece, en efecto, una
mayor precisión frente a la vaguedad de otros términos que empleara, como
los citados «novadores» o «los nuevos», pues los escritores de su generación
van dejando de ser «nuevos» y también «jóvenes», y asimismo su estilo artístico
ha sido ya aceptado —de mejor o peor grado—. Y lo que no es menos impor-
tante, el rótulo del 98 se adapta bien a la consideración de Manuel Machado,
formulada en 1911, de que «a raíz de la gran derrota... nacieron a las letras
los jóvenes que, hoy maduros, representan nuestra literatura en Esparia y fuera
de ella» 120.
 El nombre «generación del 98» remite, pues, a una característica
que individualiza a sus contemporáneos.
«Los poetas esparioles de mariana» fue respondido por Jorge Luis Borges
desde las páginas de El Diario Español de Buenos Aires, como mencionábamos.
El joven escritor declara entonces:
En la penŭltima «Página literaria» de El Diario Español, he leído un estudio sobre
el ultraísmo firmado por el emocional y sutil poeta Manuel Machado, estudio
que, no obstante cimentarse en un deseo verdadero de penetrar esta utilísima
118 «"Enquéte" sobre el Modernismo (Respuestas a nuestra "enquete" de la seriora Pardo
Bazán y de los seriores Machado y Ugarte). (De don Manuel Machado) ” , loc. cit., pág. 337.
119 Ibidem, pág. 337.
Manuel Machado, «Los poetas de hoy», La guerra literaria (1898-1914), op. cit., pág. 25.
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evolución de nuestro arte, aventura plurales afirmaciones que, a juicio mío, son
asaz discutibles121.
Sostiene Borges que el ultraísmo, contrariamente a lo que piensa el mayor
de los Machado, tiene raigambre espariola, pues «la tendencia a escribir en
sucesión de imágenes campea en nuestros clásicos» 122, y cita al respecto la obra
de Góngora, Gracián, Calderón y, sobre todo, Quevedo. No obstante, parece
que en este punto Borges no tiene en cuenta las palabras del poeta referidas
a la antigua raigambre del procedimiento simbolista. Otro detalle que llama
la atención es el repudio que hace el escritor argentino del componente
métrico de la poesía:
Y en los novecentistas y sencillistas, la mŭsica del verso —ese aglutinante que
valoriza con tanta exorbitancia Manuel Machado— es el belerio que amodorra
al lector y, en su vaivén de hamaca, le venda los ojos ante el absoluto nihilismo,
ante la vaciedad plenaria de las zarandajas con que engaritan su intelectom.
Si estas observaciones llaman la atención es porque, nueve arios antes, el
autor de Alma aducía algunas razones parecidas para justificar la abolición de
los acentos tónicos obligatorios del verso y la b ŭsqueda de la flexibilidad
rítmica llevadas a cabo por los poetas de su generación:
No concebían los prosodistas que se saliera de los acentos tónicos obligatorios,
constituyentes, como Benot les llama, de cada clase de versos. Y hubo, sin
embargo, dos poderosísimas razones para salirse de ellos... La segunda razón,
y quizás la más fuerte, es la de que, no entrando la poesía solamente por el oído
sino tratando de dar sensaciones a la vista y a la inteligencia, la isócrona repe-
tición constante de los acentos acapara y distrae la atención del lector,
molestándola y separándola de otras sensaciones más interesantes, como el
redoble de un tambor nos molestaría y nos desesperaría en momentos de
contemplación o de recogimiento124.
La comparación de ambos comentarios nos abre interesantes horizontes
para contemplar la aportación del Modernismo a la lírica espariola y nos
brinda un elemento concreto de valoración a la hora de distinguir, entre los
poetas de aquella época, una labor renovadora de otra labor con apariencia
de literatura pero de palabras vacías y sin arte.
La visión del ultraísmo que Manuel Machado ofrece en «Los poetas espa-
rioles de mariana» se mantendrá en lo esencial y así, unas décadas más tarde,
Jorge Luis Borges, «Ultraísmo», El Diario Español, 23 de octubre de 1921; citamos por la
reedición en: Textos recobrados (1919-1929), op. cit., pág. 108.
122 Ibidem, pág. 108.
"3 Ibidem, pág. 110.
Manuel Machado, «Los poetas de hoy», La guerra literaria (1898-1914), op. cit., págs. 37-38.
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recuerda: «el superrealismo, el dadaísmo... Fue una época sin gran interés, en
la que falla la emoción; de ella se salvan pocos nombres: Gerardo Diego, Jorge
Guillén, Pedro Salinas, Dámaso Alonso..., quizás alguno más» 125 . Son palabras
de un poeta que buscó para su poesía el equilibrio entre la maestría técnica
del artista y su personalidad humana.
125 Camilo José Cela, «Con Manuel Machado, en la camilla», op. cit., pág. 219.
